Journal de Mission – “Hub Me Roll Me”
T+00:00: Décollage – “Les boulons ne savaient pas ce qui les attendait.”
06:42, heure locale au KSC. Sous un ciel bleu et un air de café tiède, le lanceur rugit sur le pas de tir 2B. À bord : deux Rescue Pods habités, quatre Kerbonauts, et la promesse d’un nouveau chapitre pour la station Horizon.
Gene Kerman (contrôle mission) : “Décollage nominal. Accélération stable. Température des moteurs sous contrôle.”
Zeb (dans la capsule A) : “Température des snacks sous contrôle aussi, merci.”
Le lanceur file droit vers le zénith, atteignant 10 km en 35 secondes. Les boosters sont largués à T+01:47, dans une pluie d’applaudissements et de boulons orbitaux inutiles. Kernher note que “les vibrations restent dans les tolérances acceptables, sauf pour les tympans”.
À T+03:12, séparation du premier étage et ignition du second. L’insertion orbitale est atteinte à 100 x 100 km, inclinaison 0°, vitesse orbitale de 2 295 m/s. Gene annonce le succès :
“Bienvenue en orbite, équipe Horizon. Vous êtes maintenant officiellement un danger public pour 48 heures.”
T+01:05: Orbite stable – “La phase des plans parfaits.”
Une fois en orbite circulaire, le TUG et ses Kerbonauts encapsulés se détachent avec une impulsion douce de 0,2 m/s. Objectif : rehausser son apogée à 110 km pour créer un différentiel de phase avec la station Horizon, en avance de 35° sur sa trajectoire.
Bill (Pod B) : “On dirait que le Pod A a pris de l’avance.”
Bob (Pod A) : “On appelle ça l’enthousiasme orbital.”
Le petit train spatial effectue un burn prograde de 35 m/s, établissant une orbite elliptique 100×110 km. Pendant ce temps, le contrôle mission s’accorde une pause café, interrompue par un message automatique :
[Alerte télémétrique : Excès d’usage RCS – Consommation monopropellant : 3x nominal]
Gene : “Bon, au moins ils s’en servent.”
T+03:47: Rendez-vous orbital – “Quand les maths rencontrent l’instinct.”
Après deux orbites ou quatre, une manœuvre de Hohmann est effectuée : 120 m/s prograde pour intercepter la station Horizon. À la manœuvre : le pilote automatique Kerman AutoDock 2.0, déclare forfait ce qui a fait sauté de joie Zeb dans sont siège … et lui à valu la première légère commotion cérébralique-spatiale. Après quelques instants de flottement il était apte et enthousiaste à prendre les commandes !
La station apparaît sur le radar. Distance : 15 km. Approche à 15 m/s, freinage progressif. À 100 m, la tension monte.
Zeb : “Je vois le port d’amarrage… c’est comme viser une tasse de café avec une fusée.”
Gene : “Répète après moi : lentement, doucement, précisément.”
Zeb : “Lentement, doucement, BOOOST— euh, pardon.”
Arrimage réussi à T+04:23. Magnétoverrouillage en place, oscillation de ±0,3°. Les contrôleurs applaudissent, sauf Kernher, qui murmure :
“Je savais que ça marcherait. Enfin, je veux dire, j’espérais.”
T+06:10: Déploiement du Pod B – “Le petit frère impatient.”
Le Pod B entame sa manœuvre de désarrimage avec le TUG à son cul avec une vitesse bien trop lente pour Zeb de 1.5 m/s. L’approche se fait par le dessous de la station, direction port opposé où là le centre de gravité point le bout de son doigt virtuel.
Bill : “Gene, pourquoi je me sens à l’envers ?”
Gene : “Parce que tu l’es.”
T+07:30: Activation du module Coriolis – “Et ça tourne, tourne, tourne…”
Avec les deux pods arrimés, la station Horizon atteint une masse totale de 148 tonnes. L’équilibre de masse est recalibré, le centre de gravité ajusté… et c’est l’heure de faire tourner la bête.
Les ingénieurx activent la séquence d’initialisation du module centrifuge PPD-FC “Coriolis”. Le moteur interne démarre lentement, stabilisant la rotation à 1 tour par minute. Les instruments affichent une pseudo-gravité de 0,03 g. en augmentation jusqu’à 0.51 g. avant stabilisation.
Bob : “Ça marche ! Je sens… un peu de poids !”
Bill : “Ou alors c’est ton casque qui glisse.”
Après 20 minutes, la rotation est stable, les vibrations dans les limites, et le module habitable est déclaré opérationnel. Le centre de contrôle envoie le message officiel :
“Félicitations, équipe Horizon. Vous venez d’inventer la machine à salade spatiale.”
T+10:45: Vérification des systèmes – “Rien n’a explosé (encore).”
Les pods passent en mode veille, les systèmes vitaux de la station sont testés. Tout est nominal : pressions, flux d’énergie, transmissions.
Kernher signale que le module centrifuge pourrait théoriquement servir à la production artificielle de gravité durable. Gene corrige : “Ou de milkshakes orbitalement agités.”
Pendant ce temps, les modules de communications transmettent en continu les données scientifiques et les images de la rotation d’Horizon. Certaines photos deviennent instantanément virales sur Kerbagram sous le hashtag #KSpinToWin.
T+12:00: Séquence de désactivation – “Le calme après la rotation.”
Les pods dépressurisent partiellement leurs modules internes, puis verrouillent les systèmes électriques pour la période de repos.
Les batteries principales sont en charge, et le contrôle mission envoie la commande de stabilisation d’attitude finale. La station se présente élégamment au soleil de Kerbin, panneaux solaires étendus, et commence sa lente dérive à 100 km.
Zeb : “Regardez-la briller. On dirait un donut métallique en orbite.”
Gene : “Zeb, tu compares tout à des donuts.”
Zeb : “C’est ma manière de comprendre l’univers.”
T+15:00: Fin de mission – “Coriolis est vivant.”
La mission est un succès complet. Les deux pods sont amarrés, le module Coriolis fonctionne, et la station Horizon entre officiellement dans sa phase d’exploitation scientifique.
Mais pour l’instant, l’équipe savoure sa victoire. Kernher lève sa tasse :
“À la science, à la rotation, et à l’équilibre parfait entre génie et folie.”
Gene, sourire en coin : “Et à Zeb, pour ne pas avoir appuyé sur le gros bouton rouge cette fois.”
Zeb (fièrement) : “Je me suis retenu. C’est ce qu’on appelle la maturité orbitale … ou alors je tourne pas rond”
La mission KOL-HOR-07 marque une nouvelle étape du programme Horizon et du projet Kolaris.
La station est désormais dotée d’un module centrifuge pleinement fonctionnel, de deux pods d’intervention, et d’une équipe d’ingénieurs prêts à mettre en œuvre les futures extensions.
Aucun incident majeur n’a été rapporté, bien que des oscillations mineures persistent lors de la rotation.
Zebediah a demandé à “tester personnellement la résistance centrifuge” — demande en attente de validation.
Voix non identifiée : “Quelqu’un à penser à apporter de la nourriture ? Des snacks ?”
Statut : Mission accomplie, fierté orbitale confirmée, moral des Kerbals : en apesanteur.
