STS-04 : KOL-HER-01 Défie les Lois de la Physique
— Et les Lois du Bon Sens, Accessoirement —
📋 RÉSUMÉ OFFICIEL DE MISSION — STS-04
Vaisseau : KOL-HER-01 | Équipage : Jebediah Kerman (présumé) | Durée : 7 min 31 s
Altitude maximale : 100,1 km | Vitesse maximale : 2 246 m/s | G-force max : 3,69 g
Étages séparés : 3 | Pièces perdues : 38 | Incidents : 3
Verdict officiel : ✅ Succès partiel — retour avec dégâts. Le KSC considère que tant que Jeb sourit, c’est un succès.
Préparation & Objectifs
La mission STS-04 s’inscrit dans le cadre du programme Kolibri-Hermes, dont l’ambition déclarée est de « placer un Kerbal en orbite basse avec un minimum de dramatisme ». Deux missions sur quatre ont jusqu’ici respecté la première partie de cet objectif. La seconde reste un chantier ouvert.
Le vaisseau KOL-HER-01 se présente au pas de tir avec 150 pièces soigneusement boulonnées — ou du moins, c’est ce que les fiches d’inspection affirmaient. L’équipe d’ingénieurs, menée par un Bill Kerman visiblement sous-cafféiné, avait certifié la fusée « suffisamment solide pour le décollage ». Formulation que les juristes du KSC ont acceptée après d’âpres négociations.
L’équipage se compose d’un seul Kerbal : Jebediah Kerman (présumé — il avait signé la liste d’embarquement, mais personne ne peut confirmer qu’il avait lu le formulaire). Bob Kerman, depuis son bureau de science, avait fourni une liste de dix-sept objectifs scientifiques. Jeb en avait retenu un : « aller le plus haut possible ».
Objectifs officiels de la mission :
- Atteindre une altitude de 100 km (seuil de Kármán kerbal)
- Tester la séquence de séparation en trois étages
- Valider la trajectoire orbitale basse
- Ramener Jeb — ou du moins ses notes de vol
Récit de la Mission
T+0m00s — Le Départ Enthousiaste
À T+0, les moteurs de KOL-HER-01 s’allument dans un rugissement qui fait fuir les techniciens de la rampe de lancement — un réflexe pavlovien parfaitement compréhensible après les missions précédentes. La fusée s’arrache du sol avec une conviction remarquable.
Cependant, dès les premières secondes, le système de télémétrie enregistre la perte de 8 pièces. Le rapport officiel désignera cet événement comme un « allègement structurel dynamique à l’allumage ». Bill Kerman, lui, a simplement posé son café et ouvert un nouveau fichier intitulé rapport_incident_04_v1.docx. Il en est aujourd’hui à la version 7.
Un événement landing est simultanément enregistré à T+0 — la fusée a techniquement atterri au moment même du décollage, ce qui constitue un record de brièveté que le KSC préfère ne pas mettre en avant dans ses communiqués.

T+1m22s — Séparation du Premier Étage à 16,4 km
La montée se poursuit avec une certaine régularité jusqu’à 16,4 km, altitude à laquelle le premier étage se sépare dans un MECO propre. Propre est peut-être excessif : 18 pièces supplémentaires quittent le véhicule dans ce qui sera officiellement décrit comme une « procédure de séparation avec redistribution involontaire de masse ». Val Kerman, qui observait depuis le centre de contrôle, a simplement coché la case « nominal » sur son formulaire. Elle ne commentera pas davantage.
T+3m24s — Sortie Atmosphérique à 70 km
Troisième séparation d’étage à 69,3 km, suivie deux secondes plus tard d’une sortie atmosphérique officielle à 70,0 km. Jeb peut enfin retirer son masque à oxygène — ou du moins, il le pourrait si la capsule avait encore toutes ses fenêtres d’étanchéité. Les détails de pressurisation sont laissés à l’appréciation du lecteur.
La trajectoire est déclarée sous-orbitale : aller simple ou retour ? La question reste ouverte à T+3m26s. Jeb, interrogé par radio, répond : « Les deux, si possible. »

T+6m14s — Apoapside à 100,1 km
À T+6m14s, KOL-HER-01 atteint son apoapside à 100,1 km — dépassant d’exactement 100 mètres l’objectif fixé. Bob Kerman, depuis la salle de science, lève le poing en signe de victoire. Trois secondes plus tard, à T+6m17s, l’orbite est officiellement déclarée stable. Jeb sourit pour la photo. Les images disponibles confirment cet état de fait avec une éloquence certaine.
T+6m43s — Troisième Incident de Désintégration
À 100,1 km d’altitude, en orbite stable, 12 pièces supplémentaires quittent le véhicule. En orbite. Sans provocation apparente. Le KSC enquête. Le KSC enquêtera probablement encore longtemps.
La mission s’achève officiellement à T+7m05s, avec Jeb en orbite basse, un vaisseau allégé de 38 pièces, et un sourire qui n’a pas bougé d’un millimètre depuis le décollage.
Analyse Technique
| Paramètre | Valeur | Statut |
|---|---|---|
| Durée totale de mission | 7 min 31 s (452 s) | ✅ Nominal |
| Altitude maximale | 100,1 km | ✅ Objectif atteint |
| Vitesse maximale | 2 246 m/s | ✅ Nominal |
| G-force maximale | 3,69 g | ✅ Tolérable (pour Jeb) |
| Étages séparés | 3 | ✅ Conforme au plan |
| Pièces au départ | 150 | — |
| Pièces perdues en vol | 38 (8 + 18 + 12) | ⚠️ Non planifié |
| Résultat officiel | Succès partiel | ⚠️ Retour avec dégâts |

Analyse d’Efficacité Propulsive
Venons-en aux chiffres qui font grincer les dents des ingénieurs — et sourire Jeb, qui n’a jamais très bien compris ce que signifiait « budget ΔV ».
KOL-HER-01 quittait le pas de tir avec un ΔV théorique de 3 698 m/s calculé par la méthode de Tsiolkovsky. Sur ces 3 698 m/s disponibles, la mission en a consommé 969 m/s, laissant 2 729 m/s en réserve à la fin de l’enregistrement. En théorie, cela ressemble à une performance remarquablement frugale. La réalité est plus nuancée.
On notera avec une curiosité scientifique certaine que la séparation d’étage à T+1m22s affiche un ΔV négatif de -698 m/s — le ΔV restant passe de 3 696 à 4 393 m/s. Le KSC a officiellement qualifié ce phénomène d’« anomalie de recalibration dynamique du carburant résiduel ». Bill Kerman a officiellement qualifié ce phénomène d’« impossible, et pourtant ». Tsiolkovsky n’avait pas prévu les Kerbals.
| Phase | T+ | ΔV consommé | ΔV restant | Efficacité |
|---|---|---|---|---|
| Décollage | T+0m00s | 0 m/s | 3 698 m/s | 100,0 % |
| Séparation étage (décollage) | T+0m00s | 2 m/s | 3 696 m/s | 99,9 % |
| Désintégration non planifiée #1 | T+0m00s | 0 m/s | 3 696 m/s | 100,0 % |
| Séparation étage (16,4 km) ⚠️ | T+1m22s | -698 m/s | 4 393 m/s | 118,9 % 🤔 |
| Désintégration non planifiée #2 | T+1m22s | 1 m/s | 4 392 m/s | 100,0 % |
| Séparation étage (69,3 km) | T+3m24s | 1 410 m/s | 2 983 m/s | 67,9 % |
| Sortie atmosphérique | T+3m26s | -101 m/s | 3 084 m/s | 103,4 % |
| Apoapside (100,1 km) | T+6m14s | 285 m/s | 2 799 m/s | 90,8 % |
| Désintégration non planifiée #3 | T+6m43s | 70 m/s | 2 729 m/s | 97,5 % |
| Fin de mission | T+7m05s | 0 m/s | 2 729 m/s | 100,0 % |
| TOTAL MISSION | — | 969 m/s consommés | 2 729 m/s restants | 26,2 % utilisé |
Verdict KSC : Le taux d’utilisation du ΔV s’établit à 26,2 % — ce qui signifie que KOL-HER-01 a atteint l’orbite en n’utilisant qu’un quart de son potentiel propulsif théorique. Cela serait une prouesse d’efficacité extraordinaire si les chiffres étaient cohérents. Ils ne le sont pas. Deux phases affichent des efficacités supérieures à 100 %, ce qui viole au moins trois l
Galerie de mission








